1967 年的意大利西部片《死神骑马来》,由朱利奥·佩特罗尼执导,李·范·克里夫与约翰·菲利普·劳联袂主演。故事始于十五年前那场惨烈的灭门血案,年幼的比尔目睹家人被匪帮屠戮却侥幸逃生,成年后他踏上了一条冰冷而漫长的复仇之路。这类“遗孤复仇”的题材在当时虽显俗套,甚至不乏逻辑硬伤,比如凶手当年为何独独放过窗边的孩子,但影片独特的冷峻气质依然让它脱颖而出。
剧本虽然简单粗暴,基本是一路杀过去的线性叙事,却在视听语言上玩出了不少花样。导演刻意营造的沙尘暴场景不仅掩盖了双人对战三十人的不合理场面,更让最后的墨西哥小镇决战显得惊心动魄。特别是酒吧对决前,主角让琴师只弹三个音符,响起的却是宏大的钢琴协奏曲,这种反差极大的桥段酷劲十足。此外,拷问场景中埋至只剩头颅的骷髅排列,视觉冲击力极强,展现了那个时代特有的粗粝美学。
演员的魅力在很大程度上弥补了剧情的单薄,李·范·克里夫戴上牛仔帽后那股挡不住的英武之气,完美诠释了“复仇是一道必须冷吃的菜”。尽管主角光环严重,反派屡屡手下留情导致最终被反杀的情节略显扯淡,但老少搭档的互动火花四溅,让这段旅程并不枯燥。归根结底,这是一部典型的意式西部片,虽有跟风之嫌且逻辑经不起推敲,但凭借凌厉的镜头和硬朗的风格,依旧值得西部片爱好者回味。