罗曼是个年过四十的医疗咨询师，生活却像被无菌室封锁了一样。他没有家人爱人，甚至对女性有着近乎本能的恐惧，洁癖与恐女症让他活成了一座孤岛。好友迪米特身为心理医生，看不下去这般光景，硬是给他设计了一套荒诞的“治疗方案”。
原本指望能重回正轨，结果这一连串改造计划只炸出了一堆令人捧腹的笑话和麻烦。丹尼·伯恩在剧本里埋下的梗既工整又犀利，尤其是罗曼进监狱那场戏，从惊慌到适应再到面对老鼠蟑螂时的反应，节奏抓得极准。电影前半段还在调侃现代都市病，后半段忽然把镜头转向第三世界与移民议题，元素玩得飞起却意外没出格。
这种法式喜剧的魅力，很大程度上就长在丹尼·伯恩的个人特质里。他不仅精准提炼幽默题材，更把角色内心的张力刻画得入木三分，让疑病症和资本主义自大症都在强制脱敏中成了乐子。当美丽的安娜出现在罗曼身边，这段能否抓住的缘分，反倒成了治愈所有臆想的药引。整部电影就像一场酣畅淋漓的臆想狂欢，让人在笑声里看见生活的另一种可能。
