泉乡山庄本该是个热闹地界,如今却只剩风声呼啸,死气沉沉地守着等待归来的主人。老板赵文清当年从山难中救下黄丽云,自己却落下残疾,失去了男人的能力。丽云为报恩嫁给他,两人表面恩爱,实则在这座空旷的山庄里熬过了八年无性的婚姻,直到一位来写生的研究生方永远打破了一切。
寂寞像野草一样在丽云心里疯长,她最终没能抵住诱惑,与年轻的大学生发生了关系。这段禁忌之恋很快被嫉妒扭曲,当看到方永远与女友亲密时,失控的丽云竟痛下杀手,将这对恋人砸死在山野之间。事发后,她利用丈夫对自己的愧疚与爱护,让这位性无能的老板主动顶罪入狱,自己则逍遥法外,只留下紧闭大门的旅店和无尽的荒凉。
这部片子并没有刻意渲染情色或制造感官刺激,反而透着一种淡淡的忧伤和现实的冷峻。故事虽然简单直白,却把人性在压抑环境下的扭曲展现得淋漓尽致,结局更是让人唏嘘不已。时间或许能冲淡一切痕迹,但这座山庄里的悲剧,却成了对道德与欲望最无声却沉重的拷问。