一九七零年末，中国北方某乡村的陈家人正沉浸在仁武与薛水莲新婚的喜庆氛围中。然而，大嫂王强英目睹弟媳的婚礼排场和新娘行头胜过自己当年，心中顿生不满，指责婆婆偏心。她不仅吵闹着要求丈夫仁文也穿上涤纶绸裤，发现小姑仁芳也有男友赠送的同款布料后，更认定婆婆眼里没有自己，执意要求一视同仁。
面对强英的无理取闹，婆婆无奈打算借钱买料以求家庭安宁，心地善良的薛水莲却主动拿出自己的积蓄帮婆婆解围。这仅仅是强英挑起事端的开始，此后她的行为愈发过分，甚至试图拆散小姑仁芳与其男友的感情。在随后的分家过程中，她强夺硬抢，将利益占尽，完全不顾及亲情与体面。
分家之后，强英竟变本加厉地虐待年迈的爷爷，令原本顺从听话的丈夫仁文也到了无法忍受的地步。与此同时，薛水莲体恤他人、顾全大局的品格逐渐显现，成为这个风雨飘摇家庭中温暖的亮色。影片通过这一系列家庭矛盾，生动展现了那个年代农村生活的悲欢离合与人情冷暖。
