河南辛庄的贫穷让二十七岁的黑墩娶不上媳妇，直到退休铁路工人丁云鹤带着种瓜绝活进村。这位曾被打成右派的老技术员，不仅教会村民如何培育西瓜，更把契约精神和市场理念带进了封闭的乡土社会。原本死气沉沉的村庄因西瓜丰收而焕发生机，黑墩也借此致富成家，看似迎来了美好的新生活。
然而当巨额酬金摆在面前，村支书张米贵却撕毁了白纸黑字的合同。他用“群众喝多了水你就喝少了”这种歪理克扣报酬，甚至罗织莫须有的罪名，组织捉奸闹剧诬陷丁云鹤与房东有染。电影赤裸裸地揭示了小农意识中的自私与无知，曾经的政治创伤在利益诱惑下被重新唤醒，诚信在集体贪婪面前显得不堪一击。观众感叹这几十年电影的退步，或许正是因为如今鲜少有这样敢于直面人性阴暗、不回避尖锐矛盾的作品。
有人看完联想到国际局势，觉得信誉和法律在绝对利益面前都会破产，但这恰恰反证了坚守契约的艰难与珍贵。影片虽带有八十年代特有的严肃与理想化色彩，试图用市场经济的诚信交易来化解冲突，但其模糊立场也容易引发关于“贱民”与“奸商”的极端解读。丁云鹤愤怒离去的背影，留给那个失信村庄的不仅是未结的瓜钱，更是一记关于文明与野蛮的沉重警钟。
