优步司机拉尔菲是个渴望肌肉的准爸爸,经济窘迫让他世界观逐渐崩塌。当他误入一个崇拜阳刚之气的小圈子,内心压抑的恶魔便被彻底唤醒。这种自由意志主义的男性崇拜,最终让他丧失了对现实的掌控,一步步滑向深渊。
影片赤裸展现了“有毒男子气概”如何荼毒男性灵魂,强壮躯壳下包裹的却是脆弱与失败。男主在商场里成群结队游荡的场面滑稽如街头帮派,实则是中年危机下的无能狂怒。他试图通过暴力宣泄不满,三次开枪分别指向同性爱人、象征权威的父亲以及维护秩序的警察,却唯独不敢将枪口对准自己。
这种向外寻找替罪羊的做法,让所谓的悲剧更像是一场撒娇式的自我挽尊。观众看着他在崩溃边缘无病呻吟,只感到荒诞可笑而非同情,甚至有人直言这就是“男的破大防”。导演用过载的音乐拼命划重点,却没能讲透男性受困于规训的本质,反而让人觉得他们只想肆意发泄脾气、逃避责任。
归根结底,这并非一部为男性困境正名的深刻之作,反倒成了加剧性别对立的催化剂。它揭示了部分男性在“做自己”幌子下的自私与暴戾,却未能提供真正的反思或救赎。看完只会让人更确信,若无法正视内心的病灶,任何外在的肌肉崇拜都只是走向毁灭的加速剂。