哈比的生活被一部故障的电梯彻底搅乱,祖母去世时,棺材只能抬到街上,让整条街陷入狼狈。这位黑人少女的日常,折射出法国社区里被忽视的角落:新当选的白人区长邻居嘴上喊着人道主义收留难民,转头却对聚居多年的黑人族群下达强拆令。当圣诞节本该充满欢腾,哈比却被逼上了抗争的前线,这种荒诞的压迫感让人窒息。
导演赖卓利继《孤城泪》后再次把镜头对准阶级与种族的裂痕,但这次的处理显得力道分散。有人批评影片节奏失衡,失去了前作那种逼仄空间带来的紧迫感,剪辑的混乱让愤怒的情绪无法连贯爆发,只留下零碎的爆破画面和空洞的口号。比起理论家的周全考量,导演似乎更像个冲锋的践行者,试图用全知视角涵盖所有冲突,结果反而丢了专注,让观众产生了一种置身事外的错觉。
这更像是一次带着心脏病风险的激进发泄,导演对法国未来的失望化作银幕上的血气方刚。虽然立意未变,依旧为受难者点燃斗争之火,但“圆润”的叙事削弱了原本该有的刺痛感,让简单的社会死循环变得复杂而模糊。若期待看到如《雅典娜》般直抵人心的震撼,这部作品或许只能算中规中矩,它展示了怒火,却没能完美引爆那份不得已的绝望。