这部历史戏曲片将目光投向了元代，讲述了剧作家关汉卿在奸佞横行的乱世中，目睹青年寡妇朱小兰含冤而死，愤而提笔创作《窦娥冤》的往事。他不仅得到了歌伎朱帘秀的全力支持，更让这位名角在舞台上化身窦娥，以此向贪官污吏发出震耳欲聋的控诉。
面对权臣阿合马勒令修改剧本的威逼，关汉卿选择了严词拒绝，这份刚烈让他与朱帘秀一同身陷死牢，却也铸就了那段“蝶双飞”的千古绝唱。导演徐韬大胆采用实景拍摄，让银幕上的古朴素雅与细腻唱腔相得益彰，尤其是法场辩冤几段戏，画面质感远超同时代许多作品，尽显浩劫前内地粤剧电影的独特风骨。
看着林小群等老艺术家的回忆，不禁让人感慨那个特殊年代对传统艺术的冲击，样板戏的练声方法曾让多少人的嗓音受损，而这更加反衬出片中那份坚守传统、不屈不挠的精神之珍贵。影片不仅是戏中套戏的悲剧叙事，更是一次对艺术家良知的深情致敬，让人在古朴的视听享受中深思历史的重压与人性的光辉。
