米歇尔·哈扎纳维希乌斯把镜头对准了上世纪六七十年代的法国影坛,这次他不玩默片情怀,而是撕开了戈达尔与安妮·维亚泽姆斯基那段真实却破碎的爱情。由路易斯·加瑞尔扮演的戈达尔,不再是那个高高在上的新浪潮旗手,而是一个在五月风暴中跌跌撞撞、既自负又脆弱的普通人。
有人骂这片子是劣质的伪粉 PPT,觉得它为了娱乐性牺牲了历史厚度,完全无视戈达尔为何走上街头、为何组建激进小组的政治脉络。这种“唯利是图”的改编让熟悉《中国姑娘》的观众格外恼火,仿佛导演只想要个名人壳子,却抽空了里面的灵魂。
但也有人被片中那种荒诞的幽默击中,笑看戈达尔摔碎无数副眼镜,像个又丧又蠢的大男子主义孩子。导演用戏仿戈达尔的手法,塑造了一个自我中心却透着可怜劲的形象,据说成片寄给本尊后石沉大海,或许戈达尔本人也懒得理会这场带着调侃的致敬。
在这艘名为“敬畏”的船上,爱情成了密闭真空里的毒药。戈达尔的刚愎自用让创作变成独裁,粘满胶水的手指和废掉的胶片,见证了他如何因爱“死”去一次,又在电影的废墟里狼狈重生。这不仅仅是一段八卦绯闻,更是一场关于艺术野心如何吞噬亲密关系的残酷实验。