这部丹麦老片讲了一个有点“邪门”的故事：成功的脑外科医生马克斯，某天遇上了个能凭空变出物体的小个子斯坦梅茨。起初大家都当这人是疯子关进病房，可他随手变把钥匙就溜之大吉，还死死盯上了马克斯。这可不是普通的软科幻，它把“心想事成”的能力变成了一把解剖刀，直接切开了关于“我是谁”的哲学命题。
斯坦梅茨像个全知全能的大他者，甚至能制造出一个拥有医生全部记忆和能力的复制人，堂而皇之地取代原本的生活。当原主被抹去痕迹、求饶无门时，那个残酷的问题便浮出水面：如果别人眼中的“我”能被完美替代，那真正的主体究竟剩下了什么？电影用这种二重身的设定，让历史书写失去稳定性，迫使观众直面自我分裂后的创伤与否定性。
影片的视听语言也极具味道，摄影机的每一次推拉都像是凝聚力的变化，配合诡谲的音效，营造出早期新浪潮特有的艺术氛围。虽然改编自上世纪的小说，背景也从巴黎挪到了哥本哈根，但那种对存在主义的追问至今依然犀利。这不仅仅是一个关于超能力的奇幻故事，更是一场在想象界与现实界之间游走的心理博弈，让人在散场后许久仍忍不住琢磨：到底什么才是无法被复制的“我”。
