在云南普洱的乡间,青年三木深深爱上了来此打工的女孩小芭蕉。然而现实却给了这段感情沉重一击,小芭蕉告知三木,有玉石老板愿出五万块娶她,若他想留住爱人,也必须凑齐同样的数额。为了这份承诺,三木毅然卖掉了赖以生存的面包车,骑上家中老旧的摩托踏上进城借钱的艰难旅程。
命运弄人,三木在途中被不怀好意的阿巴和阿九盯上,一路波折导致他错过了与小芭蕉的关键约定。当他终于赶到指定地点时,小芭蕉已被其所谓的“表哥”带走。心急如焚的三木追至对方所在的村寨,揭开真相时才发现,“表哥”实则是小芭蕉的丈夫瓜皮,此前的一切不过是小芭蕉为摆脱不幸婚姻而编造的谎言。
尽管得知自己被骗,三木并未选择放弃或指责,反而决定真心帮助小芭蕉与瓜皮解除婚姻关系。在民政局外,趁着两人办理离婚手续之际,三木选择悄然离开,只将早已准备好的戒指默默挂在了树杈之上,以此作为无声的告别与祝福。此时的他尚不知道,小芭蕉已在朝夕相处中深深爱上了他,并且腹中已怀上了他的孩子,这段充满遗憾与温情的故事就此定格在普洱的山水之间。