一辆负责运送精神病人转院的大巴在途中发生意外，竟半路弄丢了一位患者。面对这一突发状况，黑心司机为了逃避责任，将无辜的正常人程笑强行骗上车，将其当作替罪羊送进了精神病院。就这样，一个原本心智健全的人被错误地关入了高墙之内，命运发生了荒诞的转折。
进入医院后，程笑在医生面前使尽浑身解数，拼命证明自己没有精神疾病。然而，在这个封闭且充满偏见的环境中，他的所有辩解都显得苍白无力，最终落得个百口莫辩的下场。院方无视他的清醒呼喊，强硬地将他确诊为患有严重的臆想症，彻底否定了他的正常身份。
随后，程笑被安排与病友高恺同住一室，这位室友每日都执着地声称自己在接收来自月球的信号。两个看似格格不入的灵魂被迫捆绑在一起，在日复一日的观察与治疗中，程笑逐渐意识到常规手段无法助他脱身。面对绝望的处境，他不再寄希望于他人的理解，而是决定依靠自己的力量打破牢笼。
从此，一场疯狂而周密的精神病院逃跑计划在程笑心中正式拉开帷幕。他需要在严密监控下隐藏真实意图，同时应对各种突如其来的检查与药物控制。在这场关乎自由与理智的博弈中，程笑能否成功逃离这个是非之地，重新找回属于自己的生活，成为了故事最大的悬念。
