芬巴是个只想安静过日子的男人,却因四尺五寸的身高被迫活在众人的指指点点里。好友离世后,他躲进纽泽西乡下的废弃火车库房,试图用研究模型火车来隔绝世界的喧嚣。这本是一场精心策划的逃离,直到几位带着各自伤痕的邻居意外闯入,打破了他筑起的高墙。
失去儿子的女画家奥利维亚沉默寡言,热狗小贩乔则热情得让人招架不住,他们像三辆不同轨距的人形火车,在孤独的铁轨上缓缓靠近。电影没有刻意煽情,只是细腻地捕捉那些在天台抽烟、在铁路边发呆的瞬间,让成人的脆弱与孩童般的纯真奇妙交织。彼得·丁拉基内敛的表演让这份“成人童话”有了真实的重量,证明身体的局限从无法禁锢灵魂的广阔。
每个人心底都淤积着沉默如金的忧伤,人类的悲欢或许并不相通,但温暖的关怀能穿透阴冷的隧道。这三个孤独者最终肩并肩坐在电视机前,画面戛然而止,生活却仍在未知的平淡中继续流淌。故事告诉我们,没有人是一座真正的孤岛,只要愿意敞开心扉,总能在彼此的摩擦中找到救赎的微光。