明朝年间,大内密探零零零虽怀满腔报国热血,却因惧妻如虎而长期未被委派任何任务。他的妻子雪儿乃是鬼谷子后人,精通占卜皇相,性格敏锐却略带神经质,对丈夫的行踪掌控极严。某日,上司李义突然指派零零零潜入妓院“迎春阁”,调查一桩春药害人的离奇案件。零零零自认大材小用,但在命令之下只能无奈应承,返家后如实告知雪儿,引发其雷霆大怒。
雪儿认为此事非同小可,立即替丈夫占卜问卦,结果显示此行暗藏风险。在零零零的苦苦哀求下,雪儿最终勉强应允他出征。为了在“迎春阁”内立足并掩人耳目,零零零苦思良策,最终以撰写《玉蒲团》一书为名成功潜伏。然而行踪很快被院内女子芳察觉,面对步步紧逼的质问,零零零难以辩驳,只得承诺将书中女主角命名为“以芳”,这才惊险脱身。
身处鱼龙混杂的妓院,零零零的日子过得可谓焦头烂额。他既要虚与委蛇讨好众人,又要暗中搜集犯罪证据;既要抵御珠、云等女子的诱惑,又要时刻提防雪儿因卦象不利而突然闯入。与此同时,来自上司的催促压力也让他喘不过气来。在这段充满甜酸苦辣的卧底生涯中,零零零经历了一系列有血有泪的荒诞遭遇,上演了一出别开生面的密探笑传。