《美人图》将镜头对准朝鲜历史上那位传奇的女扮男装天才画家申润福。为了家族生计，她被迫隐藏女儿身，以男儿装扮跟随名师金洪道苦学画技，在卖画为生的日子里压抑着真实的自我。这段被伪装包裹的人生，注定要在艺术与情感的夹缝中艰难求存。
市井商人姜武的偶然闯入，彻底撕开了她精心维持的假面，让申润福第一次尝到了身为女人如命运般炽热的爱情。然而，这份爱却触怒了视她为私有物的老师金洪道，加上深爱老师的艺妓雪花，四人的情感纠葛在压抑的礼教下暗流涌动。电影最动人之处，在于它没有回避欲望，而是让情到浓时的亲密显得水到渠成，那些被誉为“桌面级”的画面既是春宫图的惊艳演绎，更是人性挣脱束缚的呐喊。
可惜美丽的事物总易碎，影片毫不留情地将这份绚烂毁灭给人看，决绝的悲剧结局让人在惊叹画面之余忍不住落泪。申润福的画作或许能流传百年，但她与姜武的爱情却在现实的碾压下化为窗外三更细雨中的未竟之约。这不仅仅是一个关于身份揭露的故事，更是一次对自由灵魂如何被时代吞噬的凄美祭奠。
