十七岁的乔在酗酒母亲的阴影下艰难求生，渴望关爱却总被忽视。她像一株在缝隙中挣扎的野草，直到遇见黑人水手吉姆，尝到了人生第一次温存，可惜这份甜蜜转瞬即逝，留下的只有双重背叛的苦涩。
当生活被迫重启，纤细的同志杰夫带着友谊的微光闯入她的世界，两人相依为命试图取暖。然而命运弄人，乔意外怀孕，那个曾退缩离开的男孩最终未能抵挡现实的重压，只留她独自面对即将降临的生命。最令人心碎的是母亲此时的回归，这个从未尽责的女人再次用让人懊恼的影响力搅乱了乔的生活，让她在无声中吞下所有委屈。
影片透过丽塔·塔欣厄姆那双时而无神、时而迸发怒火的眼眸，定格了英国新浪潮中最真实的“怒女”形象。她愤怒于身为女性的宿命，更痛恨母亲甘愿成为爱情奴隶的软弱，但在这团如屎般的生活里，她本质上只是个渴求爱滋润的天真女孩。手持烟花的夜晚，那微弱的光热成了她唯一的慰藉，记录片般的镜头语言让这份残酷青春显得格外刺眼又动人。
这不仅仅是一部关于成长的电影，更是一次对六十年代底层女性生存状态的犀利剖白。乔嘴角那抹倔强的瘪陷和耳边勾起的发型，成为了那个时代孤独灵魂最具体的注脚，让人在唏嘘中看见生命顽强的底色。
