公元 1154 年，亨利二世登基，这位粗鄙又精明的君主将挚友汤姆斯·贝克特从撒克逊平民一路提拔至首相高位。两人曾并肩让大英帝国疆土扩张，直到亨利将这位拥有过人智慧的知己推向教会，让他成为了坎特伯雷大主教。这一看似荣耀的任命，却成了昔日亲密无间关系的裂痕起点，权力的天平开始在友情与信仰间剧烈摇摆。
身披主教法袍的贝克特突然“圣人化”，他贴近民生、感同身受贫苦，迅速赢得了百姓的爱戴，却让曾经最信任他的国王感到了深深的不安。理查德·伯顿用那双深邃的眼睛演活了贝克特的隐忍与坚定，而彼得·奥图尔则把亨利那种混合着占有欲与暴怒的复杂情感层次展现得淋漓尽致。当两人在朝堂上针锋相对，那些关于“我的王子”与“我的小撒克逊人”的称呼，听起来既顺口又充满了难以言说的暧昧张力。
这不仅仅是一部历史大片，更像是一场关于爱与恨的极致拉扯，亨利最终当着众臣歇斯底里地喊出“我爱过他，至今仍爱”，彻底坐实了这段关系的悲剧内核。王后埃莉诺那句“你的世界就是围着贝克特转”的爆发，更是点破了这段关系中令旁人窒息的排他性。尽管叙事线上偶有瑕疵，但两位影帝火花四溅的对手戏，让这段跨越阶级与信仰的纠葛显得如此惊心动魄又令人唏嘘。
