由良在地方自然博物馆寻找稀有物种时，意外撞见森林纵火，手中照片成了他进入报社的敲门砖。然而踏入新闻行业后，他发现报纸上的铅字与眼前的现实割裂得令人心惊，真相仿佛成了某种需要费力打捞的沉船。
影片弥漫着一种剧场般的荒诞感，路边报刊亭里同事突然认罪的新闻、游船上关于“不让真相沉没”的对话，都透着超现实的冷幽默。导演把乌克兰从政商到媒体再到民众黑了个遍，市长选举人像病毒般滑稽传播，所谓的欧洲绿化网络也不过是场精心包装的作秀。这种漫画式的直白处理虽然少了些现实主义的厚重，却精准刺破了战乱下全员疯癫的生态景观。
在虚假蒙蔽一切的时刻，男女主角拒绝成为权力的伥鬼，他们那份对理想主义的笨拙坚守显得格外动人。背景里弥漫的后摇乐调与混乱走向完美契合，让那些高悬的主义与具体牺牲的人之间形成了残酷对照。这不仅仅是一部讽刺电影，更像是一面镜子，照出了在谎言泛滥的时代里，唯有重复真相才能抵御虚无的悲壮努力。
