艾蒂安怀揣着对电影的狂热憧憬,从里昂奔赴巴黎索邦大学求学,将女友露西和过往生活暂时抛在身后。在这座光影交织的城市里,他与同样来自小城的让 - 诺埃尔、马蒂亚斯相遇,三人迅速结成挚友,整日沉浸在经典文本与影像的辩论中。他们以为自己是来征服巴黎的,却未曾察觉这座城市正悄然给他们上一堂关于梦想与现实的必修课。
影片刻意采用黑白影调,将巴黎渲染得既小清新又充满疏离感,镜头在琐碎的日常与宏大的哲学思辨间频繁跳跃。导演借角色之口大肆铺陈文学、音乐与电影理论,那种近乎炫耀的知识堆砌,初看显得小家子气,细品却恰如其分地还原了文艺青年特有的矫情与稚气。满屏的巴赫配乐与新浪潮式的调度,让整部作品像是一部由“老少年”执导的学生习作,满身模糊的理论武装终究被具体的“少年愁”淹没。
当激情退去,主角最终选择退回故乡,站在窗前回望时,眼中多了一份过来人的欣慰与苍凉。巴黎如同诱惑人心的母安康鱼,吞噬了无数追梦者的灵肉,只为滋养其自身的每一片落叶与塞纳河水。那个曾经稚嫩的小镇少年之魂,或许已追随友人冲向窗外碎裂,但新的轮回仍在继续,下一波勇猛而挑剔的年轻人正踏上这条旧路,重复着关于爱与幻灭的故事。