这是特吕弗“安托万系列”的第四部，镜头跟随二十五岁的安东尼步入婚姻。他在楼下经营着受人喜爱的小花店，日子在琐碎中夹杂着微小的甜蜜与忧伤。然而平静的生活很快被打破，水利公司的差事让他邂逅了冷艳的日本女子京子，异国情调瞬间点燃了他的激情，导致他与妻子克里斯汀分居。
新鲜感褪去后，巨大的文化差异让安东尼开始疯狂怀念前妻，而克里斯汀也并未在关系中迷失自我。她曾扮成日本女子调侃这段“蝴蝶夫人”式的恋情，那句“我只想做你的妻子”看似卑微，实则戳中了安东尼自私索求的要害。影片用轻快跳跃的节奏展现了一地鸡毛的婚后日常，连多吃一个舒芙蕾都能成为争吵的导火索，邻里间的热闹更反衬出两人关系的疏离。
好在结局并非歇斯底里的撕扯，而是充满法式幽默的好聚好散。安东尼在情感流转中试图疗愈童年的创伤，而克里斯汀则保持了独立的清醒，双方最终在妥协中达成了某种自洽的和睦。特吕弗没有把婚姻拍成伯格曼式的沉重拷问，而是用灵动的定格和调侃告诉我们：爱可以热烈，放手也能体面，生活终究要在无奈中找到继续前行的节奏。
