十三岁的盖比再次回到加拿大海岸的小岛过暑假,只是今年有些不同。发育出的乳房让她成了足球场上的“异类”,伙伴们不再愿意和她踢球。她不想假装自己变了,却也不得不面对身体变化带来的微妙尴尬与疏离。
影片起初像是一段随性的夏日生活记录,直到海边那个下意识捂胸的动作,才让人惊觉少女内心正经历着怎样的羞耻与挣扎。导演把这份心事藏得很深,没有大喊大叫的冲突,只有父亲在厨房里把薄饼抛向天花板的轻松瞬间,反衬出成长中那些无法言说的沉重。
老家的夏天总带着一种孤独无望的底色,就像有人记忆中被叫到破荷花池边谈心的午后,想不通为何偏偏是那里,正如青春期总有种莫名的使命感,总觉得远方才有派对。盖比戴着耳机躺在草地听音乐,美好的静谧常被突如其来的飞鸟打断,生活本就是一场荒诞又无法预测的闹剧。好在还有那个会在海岛音乐里起舞的父亲,用昏黄灯光下的舞步告诉你,他依然是世界上最酷的人。
青春不是非黑即白的绝对地带,更多的是在灰色中摸索前行。虽然短片受限于时长,结尾处盖比与朋友的对话转变略显仓促,但那份亲昵真切的自由感已足够动人。这不仅仅是一个关于身体的故事,更是关于如何在成长的阵痛中,依然愿意拥抱那个不完美的自己。