三十出头的平面设计师徐英，被困在四十二楼的玻璃幕墙后，世界在她耳中是撕裂般的轰鸣。耳鸣与眩晕如影随形，非正式员工的身份像悬在头顶的利剑，加上原生家庭无休止的索取，让她的生活摇摇欲坠。即便拥有看似甜蜜的办公室恋情，男友镇秀的左右逢源也让这份感情变得岌岌可危，热闹的世界仿佛与她毫无瓜葛。
直到某天，一个像蜘蛛侠般悬挂在摩天大楼外的清洁工闯入视线，两人隔着冰冷的玻璃无声对望。这个男人用清洁液在窗外写下“坚持住”，成了她灰暗生活中唯一的亮色和救赎。影片用剧烈晃动的手持镜头和放大的环境噪音，将那种无处躲藏的压抑与焦灼刻画得入木三分，让人感同身受地体验着灵魂被挤压的痛苦。
这并非一部提供标准答案的励志片，导演没有替徐英解决任何现实难题，工作、家庭与病痛依旧如影随形。那个发生在高空的吻，与其说是真爱的降临，不如说是绝望生命里一次惊世骇俗的自我释放，是平凡人对命运的一次短暂反叛。生活或许就是把伤害缓期执行，我们依然要汇款给不知满足的母亲，依然要回到功利熏心的写字楼继续挣扎。
但正是那句简单的“加油吧”，让所有积压的情绪找到了出口，让人相信只要走出封闭的大楼，迎面而来的终将是太阳与新生。活着本身就是一场漫长的无期徒刑，而“坚持”二字，就是我们在崩溃边缘死死咬住的最后一口气。
