六十年代的广州西关，狭窄旧陋的小巷里藏着区老枢父子相依为命的日子。这位历经沧桑的老艺人酷爱广东音乐，毕生心愿不过是出版自己的曲集，却至死未能如愿。儿子冠仔天赋异禀，在父亲熏陶下长大，却因早年失母而性格耿直早熟。小巷邻里间流淌着盲人乐师、青梅竹马慧女带来的温情，仿佛南方黑芝麻糊广告里那般暖意融融。
然而“文革”的狂风暴雨瞬间撕裂了这份宁静，音乐成了禁忌，曲谱只能被偷偷藏匿。冠仔在批斗大会上听闻父亲婚变“丑史”，深受刺激后愤然离家，串联下乡一去便是十余年。当他再次回到物是人非的小巷，面对的是消瘦苍老的父亲和一段无法修补的亲情裂痕。影片没有停留在对时代的单纯控诉，而是借城市与乐器解构民族文化的深层伤痛，让广州这座城融入了厚重的文化想象。
原本在南粤街头用传统民乐演奏的小调，最终竟响彻在交响乐大厅，这种传承不知是悲是喜。老翁焚谱而终，儿子未承父业，留下的只有文艺分子遭遇不公时的悲鸣与意难平。这不仅是时代的悲剧，更是对人心幽微处的冷静批判，无论是生母、老友还是妹妹，总有人用各种方式打开你的心扉拿走所需。那个年代的电影制片厂百家齐鸣，珠影出品的这部作品克制而深刻，道出了中国人永远走不过的“精致利己”之坎，成为一曲令人唏嘘的绝响。
