“人就是会反反复复爱上同一个人”，这句台词成了电影《初吻》最温柔的注脚。步入婚姻十五年的砚柑奈满怀遗憾意外穿越，重逢了年轻时的丈夫砚驱。面对这张熟悉又陌生的脸庞，她再次心动，而年轻的他也深深被这位神秘姐姐吸引。
影片并非简单的时空爽文，它像一把手术刀剖开了婚姻的肌理。有人吐槽剧情老套，质疑男主怎能在几小时内明知死局仍毅然奔赴，觉得这是给疲惫主妇的廉价意淫；也有人感动于那份宿命般的深情，即便知晓结局，依然选择珍视过程。这种矛盾恰恰折射出观众对婚姻本质的不同拷问：难道只要重来一次，那些积怨已久的冷漠就能烟消云散？
编剧坂元裕二用细腻的日常消解了宏大的命题，让故事在喜感与泪水中交替前行。从刨冰店排队的调侃到视角转换后的释然，松隆子与松村北斗的演绎让颓丧与悸动都变得可信。电影没有给出完美的解决方案，而是像《降临》般忧伤又欣悦地告诉我们：明知留不下，所以花要开。
这或许不是一部逻辑严密的科幻佳作，却是一场关于爱与遗憾的盛大和解。它避重就轻地绕过了婚姻破裂的残酷真相，只用一场漂移、一顿酒局便让压抑的情绪得以释放。无论你是否接受这种“虚假”的解决方式，那份明知答案却依然相爱的傻气，足以让人在影院里泪流满面。
