十七世纪的美国西部荒原，哑女丽姿本与丈夫守着清贫却安稳的日子，直到那位神父的到来撕碎了所有宁静。这位披着神职外衣的恶魔，因丽姿曾在生死抉择中保全产妇而怀恨在心，誓要将她推入万劫不复的深渊。
影片用近乎残酷的笔触描绘了一个女性彻底失语的世界，割舌、戴马嚼、绞刑乃至分尸喂猪，各种极刑轮番上演令人倒吸冷气。导演毫不节制地展示父权与宗教合谋下的荒蛮暴力，让大范宁饰演的丽姿在目睹无数惨死后，练就了一副冷血淡定的面孔，在逃亡路上见证女性被花式践踏。
欧洲电影特有的阴郁美学在这里发挥到极致，舒缓优美的摄影构图下涌动着令人窒息的绝望，仿佛披着神学外衣的梦魇要追逐猎物到天涯海角。虽然有人嫌弃节奏缓慢或吐槽主演演技生硬，但那种如风中烛火般微弱的希望感，恰恰是这部鞭挞男权之作最刺痛人心的地方。
这不仅仅是一部关于复仇的西部片，更是一场持续近两个半小时的三观冲击之旅，让观众在尸体横野的视觉震撼中反思权力与压迫。当法律与上帝都成为行凶的帮凶，丽姿那沉默的反抗便成了荒原上最震耳欲聋的呐喊。
