这部《蝙蝠侠：大电影》压根就没想装深沉，它从一开始就摆明了是来搞笑的。蝙蝠侠和罗宾刚收到大人物的求救信号，转头就掉进了小丑、猫女、企鹅人和谜语人联手设下的惊天陷阱。这四个超级坏蛋竟妄想用仪器把全人类变成灰尘，以此统治世界，这脑洞大开的设定直接奠定了影片荒诞的基调。
比起后来那些苦大仇深的黑暗骑士，这里的哥谭市更像是一个巨大的爵士乐舞台。亚当·韦斯特饰演的蝙蝠侠在加薪被拒的幕后风波外，正带着标志性的夸张表情与反派周旋，而朱莉·纽玛缺席留下的遗憾也被新猫女的苏联记者伪装巧妙填补。特别是那台能把人“脱水”成灰尘的机器，配合着满屏的波普艺术风格和潜艇战里那片假得可爱的蓝天背景，简直让人恍惚间以为闯进了《楚门的世界》。
影片最妙的地方在于它敢于拿严肃的政治议题开涮，联合国里的政客们面对末日危机还在鸡同鸭讲地扯皮。冷战阴影下的文化符号被随意揉进剧情，连一向精明的蝙蝠侠都被猫女玩弄于股掌之间，这种对超级英雄形象的彻底解构如今看来格外珍贵。四大经典反派难得同框狂欢，金·凯瑞版谜语人的许多癫狂举止，似乎都能从这里的谜语人身上找到源头。
说到底，这不仅仅是一部拯救世界的爆米花电影，更是一场关于超级英雄如何“去严肃化”的盛大实验。它在嬉笑怒骂中完成了对正义的另类诠释，让观众在捧腹之余，也能咂摸出几分对人性与权力的讽刺意味。若想见识蝙蝠侠历史上最色彩斑斓、最不按常理出牌的一次冒险，这部充满时代印记的老片绝对值得一看。
