这部影片源自导演佛朗哥·泽菲雷利的亲身经历，将镜头对准了二战烽火中一群在佛罗伦萨与圣吉米尼亚诺坚守的女性。她们身份各异，从前英国大使夫人到美国记者，从艺术狂热者到看似放浪的歌手，却在战争阴云下因对意大利文化的热爱而紧紧相连。战前，她们常在乌菲齐美术馆品茗谈笑，仿佛外界的动荡与她们无关；战后，这群人被软禁于古城，昔日照顾的私生子卢卡长大成人，反过来成为她们的守护者。
电影最动人的地方，在于它展现了一种近乎“奢侈”的精神高贵。当炸弹逼近，阿拉贝拉会用身体去阻挡飞溅的碎片保护壁画；当列车远去，几位老太太会齐声背诵《亨利五世》送别亲人。这里没有歇斯底里的求生呐喊，只有茶与香槟照旧飘香，香烟与舞会从未中断。这种从容并非冷漠，而是将艺术与真理置于生命之上的信念，正如评论所言，这是一种把自己看得很轻、把文明看得很重的绅士风骨。
当然，这种优雅也引发了关于阶级与生存的复杂思考。有人惊叹于剧本的精妙和雪儿那首《Smoke Gets in Your Eyes》的凄美，也有人犀利地指出这与普通人的抗战仿佛来自不同星球。毕竟，当底层在冰海中挣扎求生时，精英们却在担忧名画的安危。但正是这种巨大的反差，让影片超越了简单的战争叙事，成为一曲关于人性、艺术与尊严的复杂挽歌，美丽得令人心碎又深思。
