杨国良身为探长之子，却对父亲怀有深深的怨怼。他无法理解父亲为何在母亲离世后仍沉迷于查案工作，甚至忽略了家庭的情感需求，父子间的隔膜因此日益加深。孤独压抑的国良在偶然间结识了舞女梅琳，两人因母亲早逝的相似遭遇而同病相怜。在情感的慰藉下，他们迅速靠近并开始了同居生活，试图在彼此身上寻找缺失的温暖。
然而平静的日子并未持续太久，国良因生活费耗尽而步入歧途，前往俱乐部试图通过赌博翻本。狡猾的陈彪设局骗走了他的巨款，更趁人之危强暴了梅琳，将这对恋人推入绝望的深渊。遭受双重打击的国良悲愤交加，理智在仇恨中彻底崩塌，最终选择手刃仇人陈彪以泄心头之恨。这一冲动之举让他瞬间从受害者变成了被通缉的杀人犯，不得不面对法律的严正审判。
警方很快锁定了国良的行踪并展开围捕，而在执行任务的核心位置，正是他的亲生父亲。面对持枪反抗的儿子，探长内心经历了撕心裂肺的挣扎，但职责所在让他不得不做出最痛苦的选择。伴随着一声枪响，国良倒在血泊之中，父子关系以这种惨烈的方式画上了句号。这场由误解、欲望与悲剧交织而成的“春火”，最终以生命的消逝留下了无尽的唏嘘与反思。
