一个躲避黑帮追杀的年轻窃贼，慌不择路闯进了一栋安静的房子，却意外撞见了一位身患重病的女孩。命运在这个狭小的空间里开了个残酷的玩笑：男孩拼命鼓励女孩要勇敢活下去，却浑然不知自己体内的癌细胞正悄然扩散，甚至会比女孩更早离开这个世界。
两人在这段倒计时的时光里，把日子过成了诗。他们喝酒、画画、做饭、跳舞，在亲吻与拥抱中互相取暖，仿佛世界只剩下彼此。这种温馨让人沉醉，就像微醺时获得的短暂快乐，让人几乎忘记了门外还有追捕和死亡在逼近。
然而，美好的泡沫终究易碎。有人讨厌那突如其来的结局，像是一记迎头棒喝，打破了所有关于明天的幻想；也有人遗憾于最后的无声告别，留给女主的只有被遗弃般的疑惑与更深的伤心。导演似乎故意用声音先于画面的错位处理，制造出一种不适感，只为诉说世事无常的冰冷真相。
艺术本就毫无章法，人生亦是如此。既然明天无法掌控，不如就像片中的他们那样，只管过好今天。哪怕结局注定是分离，至少在那段依偎听曲的时光里，两颗孤独的灵魂曾真实地温暖过彼此。
