有个叫阿芬的袖珍男子汉，名字听着像姑娘，却干出了件挺狠的事：甩掉令人羡慕的铁饭碗，撇下女友何兰，孤身一头扎进北京城。现实很快给了他一记闷棍，别说开公司，连碗酸辣粉都吃不起，最终因交不起房租被赶出门，只能露宿街头。可这人嘴硬心更硬，哪怕睡在马路牙子上，也要在电话里对女友吹嘘自己已是京城老板，只为争那一口气。
命运转折发生在饿晕街头的那一刻，李老板收留了他，更被阿芬吃饱后的一通宏篇大论打动，视其为可用之材。阿芬也不含糊，从头到脚将李老板全方位包装，让其一夜之间名声大噪，仿佛真成了商业奇才。然而泡沫吹得越大破得越快，原本无人问津的李老板刚风光起来，昔日的债主们便纷纷上门讨债，麻烦接踵而至，让人啼笑皆非。
观众对这部片子可谓爱恨交织，有人点赞它对现实社会的犀利吐槽，也有人调侃片中几位“大腕”标题响亮却戏份稀缺，纯属打酱油。卢杉的美貌确实让人心动，连片头片尾对“黑猩猩”般的职场生态进行洗涮都显得尤为给力，只是部分表演略显做作，剧本虽好却少了点期待的激情戏码。整部作品在荒诞中透着悬疑感，带着一种无偿拍摄的粗粝真诚，让人在笑声中瞥见北漂的辛酸与倔强。
这不仅仅是一个关于谎言与包装的故事，更像是一面镜子，照出了小人物在都市丛林中的挣扎与幻梦。虽然细节处尚有打磨空间，但那份敢于自嘲、直面惨淡的勇气，足以让它在众多喜剧中留下独特的一笔。
