农民疙瘩因蒙受不白之冤，满怀希望地踏上前往省城的告状之路。他一心只想找到官员澄清事实，洗刷身上的屈辱。然而现实远比想象残酷，面对庞大的城市机器，他根本找不到申诉的门路。
在走投无路之际，有人建议他靠捡破烂维持生计，同时通过在街头奔走喊冤来吸引媒体关注。疙瘩采纳了这个主意，日复一日地在喧嚣的街道上呼唤正义。他期盼着镜头能对准自己，让舆论成为打破僵局的利器。
事与愿违，媒体的聚光灯始终没有照亮这个渺小的身影。长期的奔波不仅没能换来公道，反而让他陷入了生活窘困的恶性循环。积蓄耗尽，尊严磨损，原本清晰的目標在生存压力下逐渐模糊。
最终，这位曾经斗志昂扬的告状者无奈地融入了行乞者的队伍。城市的冷漠与生活的重压消磨了他的意志，让他渐渐遗忘了初来乍到的目的。疙瘩的故事定格在这一令人唏嘘的转变中，折射出个体在困境中的迷失与无奈。
